電報島背後的故事
電報島:造就「Round the Bend」的1860年代前哨
Jazirat al Maqlab上19世紀的英國電報中繼站,賦予了英語「round the bend」這個說法——這就是Khasab遊船停靠的那座島嶼背後的故事。
在GetYourGuide查看穆桑代姆遊船行程 ↗埃爾芬斯通灣中的一座電纜島
Telegraph Island 的歷史起點並非觀光,而是十九世紀的全球通訊。自 1864 年起,英國著手延伸一條電報電纜路線,將倫敦與其印度帝國連結起來;由於電報訊號在水下長距離傳輸會逐漸衰減,這條線路沿途需要一連串中繼站來增強訊號。英國工程師選中了一座多岩小島——當地人稱之為 Jazirat al Maqlab——它位於受遮蔽的 Khor Ash Sham 之內,英國人將其製圖並記錄為 Elphinstone Inlet,用來設置其中一座中繼站。這是基於實用考量的選擇,而非著眼於風景:一個受保護、可防禦的據點,坐落於荷莫茲海峽附近具戰略意義的海岸線上,正好是電纜路線需要中繼、再繼續通往印度的位置。
在光禿岩石上的艱苦駐地
多數記載都說,中繼站的生活極為嚴酷。電報操作員與其職員棲身於一塊小岩石上,熬過這段海岸的夏日酷熱,幾乎無從消解,也幾乎沒有遮蔭。除了這個小小駐地之外,沒有值得一提的社交生活,沒有快速離島的方式,除了維持中繼運轉的技術工作之外,也幾乎無事可做。它常被形容為帝國通訊網絡中較為折磨人的駐地之一,而箇中原因不難理解——一小塊光禿的岩石露頭,四周盡是峭壁,以 1860 年代的標準而言,距離任何像樣城鎮都有數小時之遙。
「round the bend」一詞的由來
英文片語「round the bend」意指精神失常,一般認為可追溯至這個駐地——不過,一如許多殖民時代的軼聞,確切起源仍有爭議,而非已有定論。有一說將其字面連結到地理:要抵達中繼站,必須繞過一個急彎、深入峽灣,直到看不見開闊水域與任何過往船隻。另一說則著眼於孤立本身據稱造成的心理負擔,認為派駐於 Musandam「round the bend」一帶的人,都可能因酷熱、單調與幽閉而瀕臨發狂。無論哪一說更接近真相,這個故事已流傳下來,也是今日多數導遊在單桅帆船駛近該島時最先提起的事情之一。
Abandoned within a decade
Telegraph Island 的運作歲月並不長。到 1868 年底,電纜已改道經由 Henjam 與 Jask,使這座 Musandam 中繼站在啟用後短短幾年內便形同多餘,隨後遭到棄置。自此之後,這座島便一直空置,唯一的訪客是搭船前來而不過夜的人——這與它原本作為全球網絡中固定一環的用途恰好相反,如今它只是遊船經過並在旁下錨的地標,而非任何人居住或工作的地方。
今日還能看到什麼
原有的中繼站幾乎無一留存,只剩低矮的石造地基與殘牆,在單桅帆船駛近時可於岩石上看見——沒有修復過的建築,也沒有遊客中心,只有一百五十多年前佇立於此之物的輪廓。是否登岸取決於船隻與潮汐,有時登陸並不容易;在既定行程中,單桅帆船會停在附近的平靜水域,進行游泳與浮潛停留,對今日多數旅客而言,這才是此行真正的重點。若你期待的是可徒步參觀的歷史遺址,有件事值得知道:把 Telegraph Island 當成一段從船上聽來的故事,岸上的一切就當作額外的收穫。